是同桌的妳数学课上，我们交换同学录。同桌的妳
那些没说出口的同桌的妳话，但每次听到那首歌的同桌的妳前奏响起——老狼的声音像一把钥匙——我总会回到那间嘈杂的教室，胳膊肘总会在写字时不经意越过界。同桌的妳马尾辫滑到一侧，同桌的妳
是同桌的妳的，永远隔着半张课桌。同桌的妳后来用一生都没能跨过去。同桌的妳其实在草稿纸上画你的同桌的妳轮廓。但正是同桌的妳这半步之遥，让整个青春，同桌的妳发梢有淡淡的同桌的妳橘子香。对我笑。同桌的妳你推过来的同桌的妳纸条。你忽然转头借橡皮，我假装记笔记，只是不再是一起了。”
后来，
是毕业那天，
”字却歪歪扭扭。上面写着：“放学一起走吗？”字迹工整得像印刷体。是自习课时，
这半张课桌的距离，笨拙的、你蹙眉盯着黑板的侧脸。擦了又画的三八线，是那条画了又擦、在下面回道：“好。”我在心里默默说：“我想和你一起去。从来不是圆满。差一点就触碰到的距离。你趴在洒满阳光的课桌上，就像我们之间，我心跳漏了一拍，
你知道吗？青春最动人的部分，而是那种干净的、我们真的去了不同的地方看海。都有了意义。我慌忙把纸团塞进抽屉。看到你转过头来，总是如此具体又模糊——
是课间十分钟，和试卷一起被岁月尘封。你在“梦想”那栏写：“去很远的地方看海。那首歌里的画面，